红衣主教一进来，格兰古瓦就活动不已，力求挽救他的开场诗。他先是恳求陷于停顿的演员继续演下去而且提高嗓门，然后，看见没有一个人在听，他只好吩咐他们辍演；中断到现在将近一刻钟了，他不停地顿足，不停地奔走，不停地向吉丝盖特和莉娜德呼吁，不停地鼓动周围的群众要求继续演戏。然而，完全白费了劲。谁也不把目光从红衣主教、御使团、看台上转移过来，那里才是这一大片广阔视界的唯一中心。还必须认为，我们也要遗憾地指出：红衣主教莅临，那样可怕地分散了他们的注意力的时候，开场诗早已有点使观众厌烦了。说到底，看台上也好，戏台上也好，演的都是一码事，都是劳工和教士的冲突，贵族和商人的冲突。许许多多的人宁愿干脆看见他们有血有肉，活生生的，呼吸着，活动着，挤撞着，体现为弗兰德尔御使团，体现为那些教士随从，在红衣主教大红袍里面，在科柏诺皮革袄子下面，而不愿看见他们化作格兰古瓦给予古怪打扮的、身穿半黄半白宽长袍的四个木头人，涂脂抹粉，奇装异服，用韵文说话，简直就是稻草做的!

话虽这么说，当我们的诗人看见稍稍恢复了平静，就想出了一条妙计，本来倒是可以挽回局面的。

鲲。弩。小。说。w ww…k u n N u…co m

他转向身旁的一位老兄，看上去颇有耐心的一个胖子，说道：“先生，干嘛不从头再演一遍呀?”

“什么?”胖子说。

“咦，圣迹剧呀!”格兰古瓦说。

“随您的便。”胖子说。

稍得赞同，格兰古瓦就觉得够了，就去自己活动，喊了起来，尽可能使自己混同于群众：“圣迹剧从头再演呀，从头开始呀!”

“活见鬼!”磨坊的约翰说，“怎么?那边，顶里边，他们嚷嚷些什么?(他说‘他们’，是因为格兰古瓦嗓门特大，顶得上好几个人。)同学们，你们看!圣迹剧不是演完了吗?他们还要从头演!这可不行呀!”

“不行!不行!”所有的学生都喊了起来：“打倒圣迹剧!打倒!”

这时，格兰古瓦却更加起劲，反而叫得更响了：“从头演!从头演呀!”

这一阵子喧闹引起了红衣主教的注意。他向几步开外的一个身穿黑衣的大个子说：

“司法宫典吏先生，这些鬼人难道是关在圣水瓶子里(110)了，怎么鬼哭神嚎的呢?”

(110)这是套用俗话，“魔鬼关在圣水瓶子里似的瞎折腾。”

司法宫典吏是一种两栖类法官，一种司法界蝙蝠：既属老鼠，也属鸟雀；既是审判官，也是兵士。

他走到大人跟前，胆战心惊，唯恐大人震怒，吞吞吐吐向大人解释民众何以不守礼法的原委：大人还没有莅临，时间就到了中午，演员迫不得已，只好不等法驾光临就开演了。

红衣主教哈哈大笑，说道：

“老实说，即使是大学董事长也会不得不这样哩。您说呢，威廉·里姆先生?”

威廉·里姆回说：“大人，我们侥幸免看戏的前半部，总算是占了便宜呢!”

典吏问道：“允许这些贱民把他们的闹剧演下去吗?”

“演吧，演下去吧，”红衣主教说，“我无所谓。我可以趁此机会念念每日祈祷书。”

典吏走到看台边上，挥挥手要观众安静，然后叫道：

“市民们，村镇百姓们，居民们，有人要求从头再演，也有人要求不演了，为了使这两部分人都满意，大人下令继续演下去。”

确实只好迁就两部分人。结果，剧作者和观众都对红衣主教老半天心怀不满。

于是，剧中人继续胡说八道。格兰古瓦指望观众会好好静听他大作中剩下的部分。这个指望也像其他幻想一样，很快就破灭了。观众倒也好好歹歹算是恢复了平静。但是，格兰古瓦未曾注意到的是：红衣主教下令继续演出的时候，看台上的贵宾还没有到齐，弗兰德尔御使们到达以后，继续又来了一些人，都是红衣主教随行人员中的，于是门官不断插在格兰古瓦的大作中间，尖声怪叫，通报他们的姓名和身份，产生了巨大的破坏作用。不妨想象，插在演出中间，就在两个韵脚之间，甚至就在一行诗的中间，有那么一位门官尖声怪叫，呼出这样的夹注：

“雅各·夏莫吕老爷——圣上的教会法庭代诉人(111)!”

“约翰·德·哈莱老爷——候补骑士(112)，巴黎城骑巡夜禁总管!”

(111)代诉人就是代国王提起公诉，后来即成为检察官。

(112)候补骑士，是青年贵族取得骑士封号前见习时的头衔，不列入爵位。

“加利约·德·惹诺瓦克老爷——骑士，勃吕萨克的领主，圣上炮兵统领!”

“德娄-腊居老爷——圣上全国暨香巴涅省、勃里省水利森林巡查官!”

“路易·德·格腊维老爷——骑士，枢密官，圣上近侍，法国水师提督，樊尚树林禁卫!”

“德尼斯·勒·迈西耶老爷——巴黎盲人院总管!”

诸如此类，不一而足。

越来越叫人受不了。

在这种古怪的伴奏之下，戏简直无法演下去了。格兰古瓦尤其愤慨的是：他无法欺骗自己，剧本越来越精彩，这部杰作却只欠人倾听。笔调之优美，情节之生动曲折，确实无以复加。正当开场的四个角色不知所措，悲叹不已的时候，维纳斯自己光临了，vera incessu patuit dea(113)，身穿华丽短袄，上绣巴黎城的战舰纹章。她亲自来向那位嗣子求婚，既然他注定要娶最绝色女子。只听得朱庇特的霹雳从更衣室里发出轰鸣：他表示支持。女神就要胜利了，用通俗的话来说，也就是，就要嫁给王世子了。不料，来了一位小姑娘，身穿白色锦绣，手执一朵雏菊(一望而知，这就是弗兰德尔公主的化身(114))，她来跟维纳斯争夺。惊人的效果!绝妙的情结!经过好一番争执，维纳斯、玛格丽特和后台躲着的人们一致决定提交圣处女裁决。还有一个美妙角色，就是美索不达米亚国王堂佩德尔。不过，演出打断的次数太多，现在已经说不清他到底起了什么作用。这一切都是从那张梯子爬上来的。

(113)拉丁文，真是以女神的轻盈步履。

(114)公主的名字“玛格丽特”，本是“雏菊”的意思。

可是，一切全毁了!这一切的优美全无人感受、理解。自从红衣主教进来，就仿佛有了一根看不见的魔线，突然把全体观众的视线从大理石桌子牵向那座看台，从大厅南端牵向西侧。这魔力根本无法解除。所有人的眼睛都固定在那里；新来的贵宾，他们的该死的姓名，他们的长相，他们的服装，都持续不断叫人分心。真是伤心呀!除了吉丝盖特和莉娜德，格兰古瓦拉拉她们袖子的时候，有时还掉过头来，除了身旁的那个胖子还有点耐性，那出可怜的寓意剧被遗弃了，谁也不听了，正眼儿也不瞧上一眼。格兰古瓦现在看见的观众只是一个个的侧面。

眼见他那光荣的诗的大厦一块又一块土崩瓦解，那是多么辛酸!再想想，这些民众刚才还险些儿要打倒典吏大人，迫不及待要听到吟诵他的大作!现在听到了，却全然不放在心上!这场演出开始的时候是受到全场一致的欢呼的呀!民心向背的起伏变幻是多么无常!你想想刚才还几乎把那几个什长吊死!格兰古瓦真想不惜一切代价换回那甜蜜的时刻!

终于，门官的怪声呼号的独白停止了。所有的贵宾都已到齐。格兰古瓦长吁了一口气。演员们安安稳稳继续演下去。不料，科柏诺老倌——那个卖袜子的，猛然站起身来，格兰古瓦听见他在众人屏息之中发表了一篇万恶的演说：

“巴黎的市民绅士们，我不知道妈的我们在这儿干嘛来着!我当然看见那边角落里，那个台子上，有几个人好像是要打架。我不知道这是不是你们所谓的什么圣迹剧；可是并不有趣呀!他们只是斗口，并不动手。我等他们动手等了一刻钟。什么也没等着。只会叫骂伤人的人，那是孬种!应该把伦敦的或者鹿特丹的打拳角斗的请来，那才叫好看呢!那你们就可以看到拳头打得嘭嘭响，广场上都听得见。可这里的那几位真叫人恶心!他们本应该至少跳上一段摩尔人(115)的舞蹈，或者其他什么玩艺儿!原先告诉我的不是这个呀!本来答应的是丑人节，选个丑人王。我们根特也有丑人王，在这方面我们不落后，妈的!可我们是这么办的：聚集起许许多多人来，就跟这儿似的。然后，人人轮流把脑袋钻进一个窟窿眼里，做个怪相给大伙儿看看。谁的怪相最丑，大家一齐鼓掌，就选上了。就这样。特别开心!你们要不要也用我们家乡的那个办法选举丑人王呀?反正不像听这些废话这样没劲。谁要是愿意从窗洞里做怪相，谁参加就是了。你们说呢，市民先生们?反正这儿怪模怪样的男男女女有的是，尽够咱们以弗兰德尔方式大笑一场。我们不都是够丑的吗，尽可以指望会有极为出色的怪相!”

(115)摩尔人，中古和以后居住在北非和西班牙的伊斯兰阿拉伯人。

格兰古瓦恨不得驳斥他几句。可是他又惊愕，又气又恼，说不出话来了。况且，这些市民听见被称为“绅士”心中真是受用，对于颇孚众望的袜商的建议都表热烈赞成，任何抗拒都是没有用的。只有顺大流才行。格兰古瓦双手捂住脸，恨不能像狄芒特的阿加曼侬王那样有一领斗篷把脑袋蒙起来(116)。

(116)见艾斯库洛斯的悲剧三部曲《俄瑞斯特》。