终于夜幕降临。是一个没有月光的漆黑的夜。卡席莫多竭尽目力去注视爱斯美腊达，不多一会，在苍茫暮色中那上面就只剩一个白点了，然后全然不见。一切俱已抹去，只有漆黑一片。

卡席莫多看见府邸正面上上下下窗子里燃起了灯火。接着，广场上其他人家的窗户一个又一个也亮了起来；然后，他又看见这些窗户一个又一个熄去了灯光，——因为他彻夜伫立在这个岗位上。军官还是没有出来。最后的行人都已回家，所有其他人家窗户里不再透出灯光之后，卡席莫多仍然独自一人，完全在黑暗之中鹄立。这时候，前庭广场上再也没有任何发光的物体。

然而，贡德洛里埃公馆的窗子，即使午夜过后，仍然灯火通明。卡席莫多兀自呆立，全神贯注，只见那些五彩缤纷的玻璃花窗上映出人影绰绰，舞影婆娑。假如他不是聋子，随着沉睡的巴黎声息渐渐消隐，他就会越来越清楚地听见贡德洛里埃公馆里面喜庆、欢笑、音乐的声音。

将近凌晨一时，宾客开始辞去。卡席莫多卷裹在黑暗中，注视着他们一个个从火炬照耀的门道下经过，没有一个是卫队长。

他心中充斥着种种悲伤的想法。他不时仰面望天，就像人们感到心烦意乱时那样。一朵朵沉滞的乌云，残破而龟裂，悬吊着，像是从星空的天拱垂下的轻罗薄纱的吊床，又像是从穹隆张挂下来的蜘蛛网。

就在这样的一刻，他忽然看见头顶上的阳台——它那石头栏杆剪影似的凸现着——的落地长窗神秘地打开了。玻璃门轻盈开处，走出两个人来——一男一女。随即门又悄然无声地关上了。卡席莫多在黑暗中好不容易才认出：男的就是英俊的卫队长，女的是上午他看见从这座阳台上欢迎军官的那位小姐。广场上一片漆黑，门关上以后，里面的深红色双层帷幔立刻遮上了，所以，阳台上几乎一点光线也没有。

聋子听不见他们半句话语。仅从判断上看，这对青年男女似乎是沉湎于异常亲热的密谈之中。姑娘看来允许了军官搂着她的腰肢，却微微推挡着他的吻。

这场景本不是给别人看的，所以更加优美动人，而卡席莫多正好从下面旁观着。他观看着这幸福的美妙场面，心中好不辛酸。这可怜家伙的天性毕竟没有喑哑，他的脊椎骨虽然恶劣地扭曲歪斜，仍然像别人一样能有感受而战栗。他想到上天给他安排的恶劣命运，女人、爱情、肉体欢娱，永远从他眼底飘浮而过，他自己只能眼睁睁看着别人享受幸福。然而，这一场面中最使他痛心，痛苦中掺和着愤慨的，是想到如果埃及姑娘看见了该会多么心碎。确实，夜是沉黑沉黑的，而爱斯美腊达即使还留在原来的位置上(对于这他是深信不疑的)，距离这里也远得很，况且他自己分辨出阳台上这对情侣都极为费劲。这样，他心里稍稍松快了。

这当儿，他们交换的言语似乎越来越激动了。小姐好像是在恳求军官不要要求更多的了。然而，卡席莫多看见的，也只是她合起美丽的小手，微笑中含着眼泪，双目仰望星空，而队长以欲火中烧的目光虎视着她。

幸亏，正当姑娘开始半推半就的时候，阳台的门忽然又开了，出来一位老太太，美丽的姑娘似乎狼狈不堪，军官则满脸恼怒。三人也就回屋去了。

过了一会，一匹马在门廊下尥蹶子，漂漂亮亮的军官，卷裹着夜行大氅，急速驰过卡席莫多面前。

敲钟人让他拐过街角，然后奔跑起来，在他身后追赶，身手矫捷有如猿猴，叫道：“喂！队长！”

卫队长勒马止步。

“这小子叫我干什么？”他说，在阴影中瞥见这样的一张不成形状的丑脸一颠一拐地跑了过来。

卡席莫多这时已经跑到他面前，放开胆量一把抓住马缰绳，说道：“跟我走，队长，有个人要跟您说话。”

孚比斯低声吼道：“妈的！来了一头丑鸟，毛发倒竖，我好像在哪里见过。……喂，家伙，你想不想松开我的马缰绳？”

聋子答道：“队长，您就不想问一问是谁？”

孚比斯大不耐烦，又说：“我叫你放开我的马。你这混蛋吊着我的乘骑的鬃毛想干什么？你把我的马当作了绞刑架，是吧？”

卡席莫多还是不松开缰绳，决心要叫他向后转走。无法理解队长为什么抗拒，他赶紧告诉他：

“来，队长，是个女人在等您，”他勉强说道，“是个爱您的女人。”

“混账真少见！”队长说，“还以为只要是爱我的女人，或者自称爱我的女人，我都必须去见面！要是她刚好跟你一样的长相，你这个夜猫子脸！去告诉派你来的那个女人说我就要结婚了，叫她见鬼去吧！”

。鲲。弩。小。说。🍒 w ww…k u n N u…co m

卡席莫多叫道：“请听我说……”还以为只要一句话就可以消除他的犹豫：“您来，老爷！是您知道的那个埃及姑娘！”

这句话确实给予孚比斯深刻的印象，不过并不是聋子所期待的那样。读者想必记得，这位风流军官是在卡席莫多从夏莫吕手中救出女犯之前不久，同百合花一起回屋里去的。以后，他凡是到贡德洛里埃公馆里去做客，总是小心避免谈到这个想起来心里未免难受的女人。从百合花那边说，她认为，告诉他埃及姑娘还活着，是不策略的。孚比斯因此以为席米拉已经死了，死了已经一两个月了。加之，好一阵子，卫队长已经想到今天黑夜是如此深沉，牵线的这个人丑得超乎自然而且说话像是从坟墓里发出来的声音，子夜已经过了，街上渺无人影，就跟碰上莽和尚那天夜里一样，而且他的马看见卡席莫多直打响鼻。

他吓得几乎魂不附体，叫道：“埃及姑娘！怎么的！你是从阴间来的吧？”

他赶紧一手按住刀把。

“快，快点！”聋子想把马拽着走，“这边！”

孚比斯狠命用大马靴对他胸口猛踹一脚。

卡席莫多两眼金星直冒。他一挺身，打算向队长身上扑过去。紧跟着，他克制住自己，说道：

“噢，您多幸福，有个人儿爱您！”

他着重说出“人儿”二字，松开了缰绳。

“您去吧！”他说。

孚比斯骂骂咧咧，策马驰去。卡席莫多眼睁睁瞅着他冲进了夜雾之中。

可怜的聋子轻声自语：“唉！拒绝这样的好事！”

他回到圣母院，点燃了灯，爬上钟楼。不出所料，吉卜赛女郎还在原地未动。

老远看见他，她就跑了过来。

“就你一个人！”她叫道，痛苦地合起美丽的双手。

“我没有找到他，”卡席莫多冷冷地说。

“你该等一通宵的！”她又喊道，发了脾气。

他看见她愤怒的手势，明白了她的责备。

“我下次好好等他就是，”他说，低下了头。

“你滚！”她说。

他走了。她太不满意。他情愿被她苛责，也不愿给她带来痛苦。他把一切痛苦留给自己。

从此以后，埃及姑娘再也看不见他。他也不再到她的小室里来。至多她只是有时候远远看见敲钟人在钟楼顶上忧郁地注视她。但是，她一看见他，他就不见了。

我们得承认，可怜的驼子自动不来，她并不觉得难过。她内心倒很感激他。况且，卡席莫多在这方面并不抱幻想。

她看不见他了，可是随时感觉到有个好天使就在她身旁。有一只看不见的手趁她睡着的时候给她更换了食物。有天早晨，她发现窗子上面有一只鸟笼。她的小室的上方有一个石刻使她害怕。她多次在卡席莫多面前提到，一天早晨(因为这些事情都是在夜里进行的)，她就看不见它了。它被砸烂了。爬到那样高度的人，当然是冒了生命的危险。

有几次夜里，她听见有个声音躲在钟楼遮檐下面，好像是给她催眠，唱着一支忧伤的古怪歌曲。是一首没有韵律的诗，仿佛是一个聋子所能写出来的：

不要看脸，

姑娘，要看心。

英俊少年的心往往是畸形的。

有些人的心中爱情并不长存。

姑娘，松柏不好看，

不如杨柳那么美。

可是松柏岁寒还长青。

唉！说这些有什么用！

不好看的人原不该生下；

美貌只能爱美貌。

阳春不理睬寒冬。

美貌就是完善。

美貌，一切都做得到。

只有美貌才是充分完美的存在。

乌鸦只在白天飞，

猫头鹰只在夜里飞，

天鹅白天夜里都飞翔。

一天早晨，她醒来看见窗台上放着两盆花。一个花盆是水晶的，非常漂亮，非常耀眼，可是尽是裂纹，装的水都跑掉了，里面的花也枯萎了。另一个花盆是黏土的，粗糙，平凡，可是水都保住了，里面的花始终鲜艳，红艳艳的。

不知道是不是有意的，爱斯美腊达摘下那束枯萎的花，整个一天佩戴在胸前。

那一天她没有听见钟楼里的那个声音歌唱。

她也不怎么介意。她每天的时间都用来抚弄佳利，窥视贡德洛里埃公馆的大门，轻声念叨着孚比斯，掰面包喂燕子。

这时，她已完全见不着卡席莫多，也听不见他的声音了。可怜的敲钟人似乎已经从教堂里消失。可是，有一天夜里，她还没有睡，思念她那英俊的队长，忽然听见就在小室跟前有人叹息。她吓得要死，赶紧爬起来，借着月光看见有一堆不成形状的东西横卧在她的房门口。原来是卡席莫多睡在那里，就在石头地上。