正因如此，我们从洗衣店或旅店拿回衣服时常常会收获各种“惊喜”：衣服被染了别的颜色，铭基的两件T恤前所未有地被洗得拉长了一大截，长到可以当裙子穿，裤脚上有巨大的黑色鞋印……我俩勃然大怒，第二天把衣服扔回去，“重洗！”工作人员态度不错，“好的好的！”可是再次拿回来，我们相对无言，默默吐血-什么都没有改变，连那个黑色的鞋印都仍在坚守阵地……

可是我又无法不注意到这些事件所反映出来的印度人性格的另一面。在中国，如果在拥挤的公共场所互相推撞，一定会有人忍不住跳出来骂娘；如果我对插队的人说“去排队！”，对方大概会说“关你屁事”；如果两辆车发生碰撞，或者摩托车在汽车身上刮出一条痕迹，两车的车主一定会吵个天翻地覆甚至大打出手；如果对洗衣店表达不满要求重洗，店主很有可能会赖账，“你们自己搞脏的，不关我们的事！”……可是在印度，我很少看到人们大吵大闹，往往是你抱怨几句我解释几句就相安无事各走各路了。有时我已经非常生气抓狂，对方却忽然“嘿嘿”一声，或是一边微笑一边摇头晃脑地认错：“OK!OK!”我满腔怒气顿时消掉一大半-真的，吵架时对手忽然亮白旗，你“再怎么心如钢铁也成绕指柔”啊……

和路上遇见的朋友交谈起来，有些人同意印度人不容易生气也不爱记仇，但认为这是印度人没心没肺的表现，我却觉得这正是他们自然流露的忍耐力和宽容心，更体现了他们隐藏于噪声之下的心灵的平和纯净，用佛教的语言大概可以解释为“佛性”。据说释迦世尊成道之后最初发现的真理即是：“奇哉！奇哉！大地众生，皆具如来智慧德相。”他说实际上我们每一个人的本性就是清净本然的佛性，只因为被外在的八风所吹，心理受了影响，产生了种种烦恼，便把那清净的佛性遮盖住了，所以称为“凡夫”。普通的印度人固然也是凡夫，达不到“八风吹不动”的境界，可是他们的“贪、嗔、痴”念实在是我所见过的种族之中最少的。

照理说，内心澄净的人，外在的相貌仪态也应是平和中透着灵性，可这放在印度人身上又说不通。他们表情丰富，手势多多，热爱搭讪，好奇心旺盛，有时甚至言行轻浮。这些都容易造成误会，可是除去那些做游客生意的，其他人大多是真正热心，并无企图。还记得我和铭基在加尔各答那历史悠久的老唐人街转悠时，遇到好几位广东华侨，因为在印度出生，他们的一口粤语很有点儿怪腔怪调，但身上那股热情却真令人感动-有的已经走过去了又特地返回来追上我们告知值得游览的去处，有的花很长时间把华人在加尔各答的历史和现状一一道来。落霞文学网 其实中国人大多含蓄多疑，以往在海外遇见同胞时从未收获如此热情，我不由得猜想这是否因为他们在印度出生成长，受到了“印度式热情”教化影响的缘故。

有一天我们做义工回来，在马路一侧亲眼目睹对面的一辆出租车撞倒一位妇女。那女人未受重伤，所以还有力气死死扒住车门不放。出租车试图逃逸，将那女人一直拖出去几米远。我们正看得呆住，周围忽然响起了震天动地的声音，只见无数人宛如天兵天将下凡一般从四面八方汹涌而来，一边大声呼喊一边朝那肇事的出租车冲去，瞬间便将它团团包围。我站在对街看着这一切，心里震动，几欲泪出-“小悦悦”若生在印度，即便不能保全性命，也至少不会死得那样悲惨难堪吧。

我想我是喜欢印度人的。我喜欢他们的热情友善，也喜欢他们从不为那些注定垂死之家（临终关怀院）原所在地Kalighat正在关闭维修加尔各答街上的小孩儿要发生的事情而担心的随和心态。和印度人相比，中国人总是显得忧心忡忡，戾气太重；尽管印度人喜欢随地吐痰，床单总是洗不干净，可他们又是如此爱美，满街的纱丽和kurta①风姿绰约，连乞丐也要戴首饰。对于对美有执着追求的民族，我一向抱持以最深的敬意；我羡慕他们的精神自由，也欣赏他们对于心灵世界的关注，对于各种精神探索的尊重和宽容。由于印度人对自然怀有宗教性的感情（古印度人居住于森林，宗教在森林中产生），他们发自内心地爱护自然，尊重动物，几乎从不疯狂地采矿和砍伐森林，与自然和谐相处。他们的环保行为天然淳朴，往往并非出自深思熟虑，但却起到了与发达国家所倡导的环保行为殊途同归的效果……

有时我不希望印度人改变。我不希望他们变得和其他所有人一样：自私，浮躁，急功近利，没有灵魂，甚至忘记了“印度人”这个名称所代表的那些美好的东西。可是同时我也清楚，贫穷、脏乱和传统全都不应该被简单地浪漫化。走过令人心颤的贫民窟的时候，你不能毫无心肝地说“其实里面的人们看起来都很快乐”，“至少他们不会被强制拆迁”；当小孩儿在地上爬着，和狗、牛、羊一起翻捡垃圾放入口中，你无法发出“他们与自然相处得多么和谐”的感叹；当女人蹲在路边用肮脏的水洗碗，你不能只看到“噢她的纱丽颜色多么美丽”；看见骨瘦如柴的老人拉着人力车卖命地奔跑，你不能像泰戈尔那样抒情地说“旧的时代好像一位王子”；新认识的朋友震惊于印度的卫生环境之差和印度人的生命力之顽强，当他对你说“印度人是另一种生物，即便整个世界发生了核战争，他们也可以成为唯一的人类幸存者”的时候，你不能鼓掌说“哇恭喜他们！实在太厉害了！”

仅仅在你眼皮底下的这部分土地上，人们的苦难已经太过深重，深重到所有以精神和内心为主题的辩护都变得那么苍白，深重到你简直想硬着心肠耸耸肩走开。可是你不能，你没法走开。You just can’t walk away.