丫头，下一次你差人跑腿的时候，叫贝提克去吧。

光线没有暗下去，但也没有变亮。我动了动位置，审视着流过身边的水流：灰暗，涌出一个个漩涡，泛着波纹，同时还卷携着零碎的棕榈叶和枯死的植物。我仰起头，但看不见小舟和帆伞的踪迹，昨天那个漫长夜晚掉落下来的所有玻璃纤维和布片都早已被卷走。

看上去似乎在发洪水，像是海伯利安托柴海湾的沼泽地中发生了溪水溢流，堆积的淤泥形成了一个堰塞湖，会持续一年，造成了短暂的水患，但我知道，这个被淹没的森林，这无边无垠的湿地丛林，很可能永远也不会改变。不管这儿是哪里。

我审视着流水。浑浊、晦暗，就像是灰色的牛奶，可能只有几厘米深，也可能有几米。无法从淹在水中的树干上看出什么线索，水流很急，但还没到湍急的地步，如果我好好抓着汹涌水流上的树枝，站到水里面，并不会被它卷走。如果运气好，如果水里面没有海伯利安沼泽地里那种泥胞、吸血扁虱、咬指雀鳝，或许我可以蹚水走到……什么地方去。

劳尔，我的老伙计，蹚水需要两条腿，对你来说，更可能是在烂泥里单脚跳吧。

那好吧，单脚跳过烂泥。我用双手紧紧抓住头顶的树枝，放下左腿，伸进水流中，同时将断腿靠在身下的宽树枝上。这一动，又一阵疼痛袭来，但我咬牙坚持着，将脚掌踏进凝滞的水流中，接着是脚踝、小腿，然后是膝盖，接下来，我动了动，看看能不能站住……我绷紧前臂和二头肌，断腿在树枝上滑下，一阵撕心裂肺的剧痛让我不由大喘一口气。

水深不到一米半。我可以用健全的那条腿站在里面，水流也只不过在我腰部流动，溅泼着我的胸膛。而且，水很暖和，似乎还减轻了断腿的疼痛。

这温热肉汤中可有好多活泼好动的微生物，大多是从种舰时代变异过来的，它们正馋涎欲滴呢，劳尔老伙计。

“闭嘴。”我呆呆地说道，同时向四周望去。我的左眼肿了起来，结着一层痂，但还是能看。脑袋疼得厉害。

灰暗的水流上，四面八方地矗立着无数根树干，伸向灰蒙蒙的细雨中。滴水的棕榈叶和树枝是一种非常暗的深绿色，看上去几乎像是黑的。左手方向似乎微微有点光，而且那个方向的烂泥似乎更加坚实一点。

鲲。弩。小。说。

于是我朝那个方向移去，一面从一根树枝抓向另一根树枝，一面移动左腿往前进，时而在低垂的棕榈叶下猫猫腰，时而像慢动作的斗牛士一般转向一侧，绕开漂浮的树枝和其他残骸。整个向光亮前进的过程花了几个小时。但我没有更好的选择。

丛林中泛滥的大水最终汇入了一条河流。我抓住最后一根树枝，感觉身下的水流正试图将那条健全的腿拖进去。我向眼前无边无垠的广阔水域望去，河面暗暗的，看不见河对面——不是因为河宽得没有尽头（水流和漩涡从左流向右，从中可以看出，这是一条河，而不是什么湖或是江），而是因为河面上缭绕着一层迷雾，一层低矮的云雾，它们遮蔽了一百多米外的一切。河水灰暗一片，暗绿的树木湿淋淋的，云雾灰蒙蒙的。天色看上去似乎在变暗。夜幕正在降临。

我已经用这条腿尽了全力。高烧烧得非常厉害，虽然丛林里很热，但我的牙齿却在颤抖，双手几乎控制不住地抖动。在泛着洪水的丛林里艰难前进的过程中，骨折有点加重，疼得我想要大叫。不，我承认，我的确一直在喊叫。起初声音很轻，但随着时间慢慢推移，疼痛越来越厉害，情况越来越糟糕，于是我开始大声喊叫起地方军的古老行军曲，接着是在湛江上当船夫时学会的下流打油诗，最后变成了纯粹的喊叫。

你这建木筏的想法就是这副德性？

我已经习惯了脑中的刻薄话语。我意识到它并没有催我躺倒在地，慢慢等死，而只是批评我为了活命所作的努力并不足够，我便开始和它友好相处。

嗨，劳尔老伙计，来了个绝妙的乘木筏的机会。

河流卷过来一棵完整的树，麻花状的树干在深深的河水中不断翻滚。现在，我站在那儿，水已经没到了肩膀，离真正的河水只有十米的距离。

“是啊。”我大声说道。手指抓着光滑的树皮，慢慢滑脱。我挪了挪位置，把自己拉上去一点。这一次，有什么东西磕到了我的脚，让我眼前一黑。“是啊。”我又说了一遍。我保持清醒的概率有多大？天不黑的概率呢？或是我坚持下去，赶上另一班树木筏子的概率？朝那棵浮树游过去几乎不可能。我的右腿已经废了，另一条腿和两条胳膊正不住颤抖，像是中风了。我现在的力气只够抓着这条树枝再坚持一分钟。“是啊，”我再一次说道，“见他妈的鬼！”

“打扰了，安迪密恩先生，你是在跟我说话吗？”

突然冒出的声音吓得我差点放开手里抓着的树枝。但我还是用右手紧紧抓住，放下左手，在暗淡的光线下审视左手腕。通信志正微微亮着，上一次我看的时候并不是这样的。

“啊，我真该死。飞船，我以为你坏掉了呢。”

“先生，通信志的确坏了。记忆被擦除，神经电路已经完全不起作用。只有通信芯片还在紧急备用能源下运转。”

我朝自己的手腕皱皱眉头。“我不明白。如果你的记忆已经被擦除，神经电路也……”

河水牵扯着我的断腿，不断引诱我松手。我暂时沉默了几分钟。

“飞船？”最后我终于说道。

“有何吩咐，安迪密恩先生？”

“你在这儿？”

“当然，安迪密恩先生。我遵照你和伊妮娅的命令，一直在这儿待着。我很高兴，所有必需的修理工作都已经……”

“现身。”我命令道。天几乎黑了。迷雾的触须越过漆黑的河面，朝我盘卷而来。

飞船呈水平状升了起来，湿淋淋的，船头离我仅二十米，船体仍有一半在中部河道中，就像是一块突然冒出来的巨石，挡住了水流的去路。一艘黑色的浮置游船，全身倾泻着吵闹的溪流。在船首，在远处迷雾中那湿淋淋的黑色鲨鳍上，导航灯闪烁着亮光。

我大笑起来。也可能是在大哭，或者，仅仅是在呻吟。

“你是想自己游过来呢，先生？还是要我到你那边去？”

我的手指快要支撑不住了。“到我这边来。”我一面说，一面用双手紧紧抓住树枝。

飞船有一层冰冻沉眠甲板，伊妮娅在飞出海伯利安后的旅程中，常常睡在里面。那儿有个自动诊疗箱，虽然非常古老——见鬼，整艘船都非常古老——但自动诊疗功能还能用，它被保存得很好，并且，四年前，据这艘喋喋不休的飞船所说，驱逐者在领事还健在的日子里，曾对它进行过修补。

我躺在温暖的紫外线下，柔软的附件正在探测我的皮肤，敷药于青肿之处，缝合纵深的伤口，通过静脉点滴注射止痛剂，最后完成了诊断。

“安迪密恩先生，是复合骨折，”飞船说，“你要看看X光片和超声波图像吗？”

“不，多谢，”我回答，“该怎么治疗？”

“已经开始了，”飞船说，“就在我们说话的时候，骨头正在被固定。等你睡着后，会开始塑胶黏合和超声移植。由于要对受损的神经和肌肉组织进行修复，医生的建议是，至少睡上十个小时来完成治疗。”

“够短的了。”我说道。

“安迪密恩先生，诊断结果最令人担心的是你的高烧。”

“是骨折引起的，是吗？”

“不，”飞船回答，“看样子，你的肾脏受到了非常严重的感染。没有得到应有的治疗，严重程度远远大于你的断腿，在你的腿出问题前，它就会要了你的命。”

“真令人高兴。”我说道。

“此话怎讲，先生？”

“没啥，”我说道，“你说你已经被完全修好了？”

“完全修好了，安迪密恩先生。要是不介意我自夸一下，事实上，我比事故前还要好上几分。瞧，因为损失了一些物资，一开始我以为得从河流的底层渣石中合成碳-碳模板。但我很快就发现，驱逐者对我进行修补时，留下了一些压缩阻尼器的零件，没有用完，通过回收它们，自动修复的效率可以提高百分之三十二……”

“好了，好了，飞船。”我说道。疼痛消失了，我几乎有点晕乎乎的。“完成修复一共花了多长时间？”

“五个标准月，”飞船说道，“按本地时间算，是八个半月。这个星球拥有两颗月亮，它们的运行毫无规律，所以月运周期很古怪，据我推测，它们是被俘获的小行星，因为……”

“五个月，”我说道，“那其余三年半时间，你一直在这儿等？”

“是的，”飞船回答，“这是你们的命令。我希望贝提克和伊妮娅安然无事。”

“我也这么希望，飞船，但我们很快就能知道了。你准备好离开这个地方了吗？”

“飞船的所有系统都运转起来了，安迪密恩先生。静候你的吩咐。”

“那我就吩咐你，”我说道，“我们走。”

飞船将全息像传送到我面前，图像显示我们正在从河面上升起。天已经黑了，但夜视镜显示出了高涨的河水，以及上游仅仅几百米外的远距传送门。由于迷雾的存在，先前我没有看到它。我们在河上腾空而起，升上纷乱的云朵。

“跟上次比，河水涨高了。”我说道。

“是的。”飞船说。眼前现出星球的弧线，太阳在蓬松的云朵上再一次出现。“每个轨道周期，也就是大约十一标准月的时间，就会出现一次涨潮，每次涨潮会持续三个标准月。”

“这么说，你现在知道这是哪个星球了？”我问，“上次我们走时，你还不能确定。”

“现在我非常确信，这个星球并不在通用目录索引的两千八百六十七个星球中，”飞船回答，“据我的天文观测显示，这并不是圣神空间，也不在以前的世界网或是偏地的领土内。”

“不是古老的世界网，也不是偏地，”我重复道，“那是哪儿？”

“这星球在一个名叫NNGC-4645德尔塔的偏地星系的西北部约两百八十光年外。”飞船回答。

由于止痛剂的作用，我感觉有点头晕眼花。“一个新世界，在偏地之外。那它怎么会有远距传输器呢？为什么这条河会成为特提斯河的一部分？”

“无从知晓，安迪密恩先生，但我得提一下，在河底休息的时候，我曾通过远程遥控装置观察到这儿有许多种有趣的生命形式。除了你、伊妮娅和贝提克在下游观察到的河蝠鲼状生物，这里还有三百多种鸟类，以及至少两种类人动物。”

“两种类人动物？你指的是人类。”

“不，”飞船说，“是类人动物。但显然不是旧地的人类，其中一种非常小——身高不超过一米，左右对称，但骨骼架构与我们完全不同，肤色是红色的。”

我突然想起，在我们在此短暂逗留的时间里，我和伊妮娅曾乘坐现已丢失的霍鹰飞毯进行侦查，发现过一个红色岩石造成的庞大建筑，光滑的岩石中凿有微小的台阶。我摇摇头，清除这些念头。“真有趣，不过，我们还是先设定好目的地吧。”星球的弧线已经清楚地展现在了眼前，星辰明亮闪烁。飞船继续升高，飞过一个马铃薯形状的月亮，加速驶离轨道。无名的星球变成了一个炫目的球体，布满了被阳光照亮的云层。“你知道一个名叫天山的星球吗？”

“天山，”飞船重复道，“是的。据我回忆，我从没到过那儿，但我有这个星球的坐标。是个小型星球，位于偏地，住有大流亡后期的中国难民。”

“去那儿没啥困难吧？”

“预期不会有什么困难，”飞船回答，“只是一次普通的霍金驱动跃迁。但我还是建议你在跃迁的时候使用自动诊疗室，作为你的冰冻沉眠舱。”

我又一次摇摇头。“飞船，我不想睡。至少得先等它把我的腿治好。”

“安迪密恩先生，我建议不要那么做。”

我皱皱眉头。“为什么？前几次跃迁，我和伊妮娅不是都保持清醒状态的么？”

“是的，但相对而言，那几次只是在古老世界网内的短途旅行，”飞船说，“现在你们称其为圣神空间。而这一次，旅途的范围将大得多。”

“大到什么程度？”我赤裸着身体，突然感到一丝凉意。我们最长的跃迁，是跳往复兴之矢星系的那次，旅程花了十天的飞船飞行时间，还和等候我们的圣神舰队之间产生了五个月的时间债。“这次旅程有多长？”我再一次问道。

“三个标准月，十八天，六小时，还有几分钟。”飞船回答。

“这点时间债还不算太糟。”我说道。我上一次见到伊妮娅，是在她刚刚过完十六岁生日的时候，这次旅程只会让她比我多出几个月的时间，或许她的头发会长长一点。“我们跃迁前往复兴星系的时候，时间债比这还要长呢。”

“安迪密恩先生，这不是时间债，”飞船说道，“是飞行时间。”

这一次贯穿全身的寒意货真价实。我的舌头似乎不听使唤了。“三个月的飞行时间……那时间债有多长？”

“对于在天山等待的人来说吗？”飞船说。现在，丛林星球已经落在了身后，变成了一个小黑点。我们正朝跃迁点加速而去。“五年，两个月，一天，”飞船说道，“你知道，时间债的算法并不和超光速运行时间呈线性函数关系，它涉及到其他一些因素，比如……”

“啊，老天，”我一面大声喊，一面在自动诊疗箱中抬起手腕，摸向湿冷的额头，“啊，见鬼。”

“安迪密恩先生，你感到疼痛吗？疼痛感应仪没有显示，但你的脉搏不太稳定。我们可以加大止痛剂的用量……”

“不！”我厉声大叫，“不，没事。我只是……五年……啊，该死。”

伊妮娅知道这事吗？她知不知道，我们的这次分别，对她来说将横跨她生命的好几年？也许我本该叫飞船穿越下游的远距传输器。不，伊妮娅的吩咐是取回飞船并乘它飞到天山。上一次，远距传输器带我们到了无限极海。谁知道它这次将会带我们去哪里。

“五年，”我喃喃道，“啊，见鬼。她将……见鬼，飞船，到时候她就是二十一岁了。已经成年。我将错过……我看不到……她不会记得……”

“你确定你没有感到疼痛吗，安迪密恩先生？你的生命体征非常紊乱。”

“别管它，飞船。”

“需要我将自动诊疗舱配置到冰冻沉眠状态吗？”

“过一会儿，飞船。告诉它，今晚治疗我的腿，处理我的高烧，到时候让我睡去。我想至少睡上十小时。离跃迁还有多久？”

“还有十七小时。跃迁点在星系内。”

“很好，”我说道，“十小时后叫醒我。准备好丰盛的早餐，就是我们前一次旅行中庆祝‘星期日’时我常吃的那些。”

“好的，还需要什么吗？”

“嗯，你有没有什么全息记录……是我们前一次旅程中时……关于……关于伊妮娅的？”

“有，安迪密恩先生，有好几小时的记录。比如那次你们在外部瞭望台上，在零重力水泡中游泳的记录。那次关于宗教和理性的讨论。在中央机井的飞行课……”

“很好，”我打断了他的话，“整理好，我吃早饭的时候想看一遍。”

“我将为你准备好自动诊疗，明天七小时的歇息后，你将迎来三个月的冰冻沉眠时间。”飞船说道。

我深深吸了口气。“好。”

“安迪密恩先生，医生希望现在开始修复神经损伤，并注射抗生素。你想睡觉了吗？”

“是的。”

“要不要做梦？药物可以分别为两种神经状态定制。”

“不要做梦，”我回答，“现在暂时不要。以后有的是时间做梦。”

“好的，安迪密恩先生。睡个好觉。”