“哎呀，”特莱得把眼睛睁大了说，“我真没想得到，你这个人，性子这样坚强，考坡菲！”

我不知道他怎么会想得到，因为这对于我自己都是前所未有的。我把那一篇儿揭过去了，就把狄克先生提到桌面儿上来。

“你要明白——”狄克先生如有所求的样子说，“我但愿我能使一把劲儿，特莱得先生，我但愿——我能打打鼓——或者吹吹号什么的。”

可怜的好人！我毫不怀疑，他打心里愿意做那一类事而不愿意做别的。特莱得那个人，是不论怎么样都不肯露出笑话人的意思来的，所以只安安静静地回答他说：

“我听说你的字写得很好，先生。你对我说过，是不是，考坡菲？”

“他的字写得太好了！”我说。他的字本来也真写得不错。他的字写得非常干净整齐。

“我要是给你找到抄写的工作，先生，”特莱得说，“那你说你干得了干不了？”

狄克先生不得主意地往我这儿瞧。“喂，你说怎么样，特洛乌？”

我摇头。狄克先生也摇头，并且还叹了口气。“你跟他说一说那个呈文吧，”狄克先生说。

我对特莱得解释，说狄克先生，想要叫查理第一别掺进他的稿子里去，很感困难。狄克先生同时就一面很恭敬、很严肃地看着特莱得，一面用嘴咂大拇指。

“不过我说的这种文件，你是知道的，是已经打好了稿子的，”特莱得略略想了一想说。“狄克先生丝毫不用再动脑筋。你想，考坡菲，那跟他自己写文章，是不是不一样哪？不管怎么样吧，反正先试一试，好不好？”

他这样一说，大家都有了新的希望。特莱得和我又两个到一边儿商议了一回，狄克先生就焦灼地坐在椅子上看着我们。我们两个合伙商议了一条办法，第二天就叫他动起手来，结果非常成功。

在白金厄姆街我的寓所里窗前一张桌子上，我们把特莱得给他找的文件给他预备好了——那是一种关于行路权的法律文件——叫他抄若干份——究竟多少份，我忘记了——在另外一张桌子上，我们把他那个尚未完成的伟大呈文最后的稿子展开放好。我们对狄克先生的指示是：他得把他面前放的那个文件，丝毫不差地照抄下来，决不许他对原稿有一丁点的改动，要是他觉得，他稍微一有想要提到查理第一的意思，那他就要飞跑到那另一张桌子上的呈文那儿。我们严肃地警告他，叫他对于这一点丝毫不要含糊；还把我姨婆安排在那儿作他的监督。我姨婆后来对我们报告，说一开始的时候，他像一个打鼓〔4〕的人那样，经常把心思在这两份文件之间分用兼顾；但是，他看到这种情况使他发生混乱，使他觉得疲劳，而同时那个法律文件的原稿，却清清楚楚地摆在他面前，他不久就安心坐在那儿，按部就班地抄起那个文件来，而把呈文暂时忘记，留待以后再说了。简单地说吧，虽然我们小心在意，叫他除了应做的事，另外一点也不要再多做，并且虽然他已经不是在一个星期开始的时候开始的，但是，到了星期六晚上，他却挣了十先令九便士了；并且，只要我活着，我就永远忘不了，他都怎样走遍了附近一带的铺子，去把这份儿财富，都换成了六便士，我也永远忘不了，他都怎样把这些便士，放在一个小茶盘儿上，摆成心脏的形状，眼里含着快乐和得意的眼泪，献给我姨婆。从他做这样有用工作的时候起，他就好像有灵符神咒保佑他一样，如果那个星期六晚上，世界上有快活的人，那就是感恩知德的那个狄克先生、那就是认为我姨婆是所有的人里面顶了不起的女人、认为我是顶了不起的青年的那个狄克先生了。

〔4〕 乐队往往有两面或三面定音鼓，由一个人打。

“这一下子可不至于挨饿了，特洛乌，”狄克先生在一个角落上一面和我握手，一面说。“她穿衣吃饭，都有我了，先生！”他这样说，同时把十个手指往空里使劲挥动，好像那就是十个银行一样。

特莱得和我，我们两个人，究竟谁更喜欢，是很难说的。“哎呀，”特莱得忽然说道，一面从口袋里掏出一封信来，交给了我。“我真把米考伯先生忘了个一干二净的了！”

那封信（米考伯先生只要遇到有写信的机会，他决不肯错过）是写给我的，敬烦内寺托·特莱得先生转交。信上是这样写的：

💐 鲲l 弩x 小x 说s = Ww w * k u n n u * co m

吾亲爱之考坡菲，

设吾今以时来运转、果遇机缘之消息相告，谅阁下或不至以为出乎意料。因吾前此与阁下把晤之时，或已提及吾正期冀机缘之行将到来也。
我等得天独厚之岛上〔5〕有一郡城（其处之居民，可称为半农半教，各安其业，混而不扰。），吾在此郡城中，将于一与吾直接有关之学者专门职业〔6〕界中立身创业矣。米考伯太太与吾之子女，均将伴吾而来此城。吾等之尸骨，于未来之时或亦将长眠于一巍峨古老建筑附属之墓地中；此城即因此建筑，驰誉远近，其声名传播之广，即称之为起自中国，迄于秘鲁〔7〕，亦不为过。
吾与家人，寄居此近代巴比伦之时，屡经沧桑，苦乐备尝；但吾相信，不论苦乐，吾等处之，皆不能谓为有失尊严。今吾等将向此城告别矣；此番告别，亦即吾及米考伯太太，向一与吾等家庭生活祭坛有坚强联系之好友，多年分离或永世长别之时，此吾及米考伯太太均所不能掩饰者也。在此番离别之前夕，如阁下能偕吾等共同之好友特莱得先生，光临敝寓，互道离别之忱，则阁下即属施厚恩于永为汝仆之维尔金·米考伯矣。

〔5〕 英诗人华兹华斯在他的《一八三三年漫游诗》第19首里，有“在我们这个得天独厚的岛上”之语。

〔6〕 学者专门职业：医学、神学及法学。

〔7〕 约翰生的《人类欲望之虚幻》一诗，首行为：“今对人类，起自中国，迄于秘鲁，作一广泛之观察。”

我听到米考伯先生摆脱了耻辱和贫困，终于遇到了机缘，非常高兴。特莱得一告诉我，说他请我们到他家去那个晚上正冉冉欲逝，我就连忙表示，幸会不可错过；跟着就同他一块儿去到米考伯先生以冒特摩先生的名义寓居的地方。那地方坐落在格雷法学会路上手的附近。

这个寓所里的设备实在太简陋了，我们到了那儿，只见那两个双生儿，现在都已经有八九岁了，躺在起坐间的一个折床上；也就在这个屋子里，米考伯先生用一个盛脸水的大盂子〔8〕，掺兑他那出名擅长的可口饮料，他叫那种饮料是“酒酿”。那一次，我还有幸，能和米考伯大少爷重叙旧谊。只见他那时候，已经十二三岁了，看样子很有出息，手脚没有片刻闲着的时候。像他这样年纪的人，这种情况，并非少见。我和他妹妹，米考伯大小姐，也重新相见。据米考伯先生说，“在米考伯大小姐身上，她母亲又返老还童，死而复生了，像凤鸟〔9〕那样。”

〔8〕 这是没有自来热水设备以前，用以盛脸水的，和脸盆配成一套。

〔9〕 西洋神话，凤鸟只有一个，活到五六百年，在阿拉伯沙漠中自焚而死，其尸体余烬复化为凤鸟。

“我的亲爱的考坡菲，”米考伯先生说，“你跟特莱得先生，都可以看出来，我们就要移居了；在这种情况下，随之而来的种种不便，你们当然能够原谅。”

我一面用适合当时情景的话回答了他，一面用眼往屋子里看了一下：只见细软什物，都已经捆扎起来了；行装的总量，决不能算多得令人不胜负载。我对米考伯太太祝贺她就要到来的乔迁之喜。

“我的亲爱的考坡菲，”米考伯太太说，“你对于我们的事情，就没有不关心的，这是我敢保的。我娘家的人，也许可能认为我们这是跟充军发配一样，他们爱怎么想就怎么想吧，不过我可是个要作贤妻良母的人，我不论多会儿，都不能不跟米考伯先生。”

米考伯太太一面这样说，一面把眼光注视到特莱得身上，求他说一句话；于是特莱得就感情激动地表示了完全同意米考伯太太的说法。

“‘我，爱玛，愿奉你——维尔钦为夫〔10〕’那句永远无可反悔的话，当年从我嘴里说出来的时候，考坡菲先生和特莱得先生，”米考伯太太说，“我对于我所承担的义务，就至少是我现在这种态度了。我昨天晚上，在寝室的烛光下，把那篇礼文，又念了一遍。念完了以后，我从那里面得出来的结论是：我不论多会儿，都不能不跟米考伯先生。并且，”米考伯太太说，“我对于那篇礼文的看法，虽然也可能不对，但是，我可拿定了主意了，永远也不能不跟他！”

〔10〕 这是《婚姻礼文》中的一句。

“我的亲爱的，”米考伯先生有些不耐烦地说，“据我所知道的，没有人想到你会采取那一类的行动。”

“我很明白，我的亲爱的考坡菲先生，”米考伯太太接着说，“我现在要到人地两生的地方去碰运气了；我也很明白，我娘家那几房，虽然米考伯先生用顶文质彬彬的词句把他的新发展写信通知了他们，可对于米考伯先生这些信连一丁点儿都没理会。我也许是迷信，”米考伯太太说，“不过我可当真认为，米考伯先生写的那些信，好像命中注定绝大多数都得不到答复。我从我娘家的人那种保持缄默的态度里可以揣测出来，他们是反对我作这种决定的，不过，考坡菲先生，我决不能让我自己不尽职份，走入歧途，即便我爸爸和妈妈还活着，我也不能让他们引我走入歧途。”

我表示了我的意见，说这是应当采取的正当途径。

“叫一个人蛰居在一个有大教堂的城市里，”米考伯太太说，“也许得算是一种牺牲。不过，考坡菲先生，如果对我说来，那是一种牺牲，那对像米考伯先生那样有才能的人说来，更毫无疑问，是一种牺牲了。”

“哦！你要到一个有大教堂的城市里去呀？”我说。