当其他人出现时，我们点了一小堆火，开始吃饭。

“接下来怎么办？”佐伊问道。我感觉很奇怪，因为这个问题是冲我问的，没有问派珀。

“我们必须回温德姆。是时候对他们进行反击了。”

吉普叹了口气。“关于这一点，我们做得还不够。过去几个月来，我们一直在逃离那个地方。我从没想过，我还会回去看那些水缸。”

我迅速说道：“你不会的。”

“你别想撇下我独自回去。”这并非祈使，而是声明，不过他的目光迅速从我转到了派珀身上，然后又重新看向我。

“当然不会。或许我应该勇敢地尝试一次独闯虎穴，但这种事从未发生在我身上。不过，我们不会再回到水缸那里。”

“难道这不是你的计划吗？”派珀和佐伊看起来像吉普一样困惑。

“仔细想想吧。”我对吉普说，“在那么多水缸里，你是唯一一个清醒警觉的人。我把你从那里救了出来，但那纯粹是运气，或者作为一个先知的本能让我发现了你。然而，我们并不知道其他人处于何种状态。而且，我们刚从那里逃出来，他们一定会加强那里的警卫。所以我们不能回去。”

“那你要把他们所有人都抛在那里不管吗？”

我摇摇头。“之前你曾告诉过我，你在水缸里是清醒的，看着附近水缸里的人，就那么往外看着，天知道过了多长时间，可能有好几年，但你从没说过有任何人回看你一眼。”

他低下头。“我时而清醒，时而昏迷，有可能错过了。”

佐伊的一把刀发出不耐烦的动静，她正在用它剃指甲。我就当没听见。

“你对岛上那个人许下了诺言，”吉普说，“你答应他，会竭尽全力帮助那些人。”

“对路易斯的承诺，我记得。当时你对我说，那个诺言很傻。听好了，我想把他们所有人都救出来。但是，假设我们能混进去，也并不能保证可以把他们活着救出来。他们也许并没有你那么强壮。”派珀和佐伊同时哼了一声。“这可能会要了他们的命，还有他们的孪生兄弟姐妹。而且，就算他们离开水缸之后还能活着，我们该怎么把他们救出来呢？那可是温德姆的中心，到处都有全副武装的警卫。我不能每次都在我们需要时，像变戏法一样找到一条秘密通道，更别说还带着几百个半死不活的失忆症患者了。”

“他们可能并没有失忆。”

“确实如此。他们对水缸的反应可能与你不同，这就是我的意思。如果我连是否能把他们活着救出来都无法确定，那我就不能冒险行事。”

派珀打断了我：“还要把他们藏好。过去我们可以利用安全屋网络把他们藏起来，甚至能把他们偷运到自由岛上。但现在这显然不行了，自由岛已经沦陷，安全屋网络一片混乱。”

吉普看都没看派珀一眼，只是紧盯着我的脸。“所以，我们就把他们留在那儿？”

“我们不得不如此。至少现在是这样。”

“这就是你的宏伟计划？”佐伊问道，“不攻击水缸设施？”

“要是有这么简单就好了。”我说，“不过我认为还有一个目标，同样非常重要，而且造成伤亡的机会更小。”

派珀插口说道：“杀人并不是问题，这不是为了他们，所以也不可能是为了我们。”

“这正是问题所在，”我厉声说，“他们和我们。你为什么就不能明白，无论你杀的是谁都没区别？仍会有两个人死去，只不过你仅仅需要把你的小刀插进其中一个的身体里。”

“我们的小刀可不止一次救了你的小命，”佐伊说，“虽然你无法办到，但别为此而责备我们。”

我摇着头再次尝试说服他们：“但是还有一个目标，并没有守卫，或者几乎没有。在禁忌之城里，绊倒吉普的电线让我想到，我曾经在神甫脑海中见到的画面。这对她无比重要，当我看到时，她都吓坏了。”

“一件武器？就像一个炸弹？”

“某种程度上更坏。那是他们保存名字的地方，配对的姓名信息。”

“登记表？”派珀猛然抬起头。

“那又怎样？无论如何，人们都知道自己的孪生兄弟姐妹是谁，那些很小就被分开的也一样。他是我见过的唯一一个不知道的，”佐伊说着指了指吉普，“而且他也不那么正常。”

“大多数人都知道，这是事实，”我说，“然而很多人并不清楚，在被分开之后，他们的兄弟姐妹变成了什么样子。大多数人知道的，只是登记表上写的兄弟姐妹的名字，以及出生地点。但是，就算人们知道兄弟姐妹的每个细节，也并不代表议会清楚。”我转向吉普，“在新霍巴特你也看到，他们是怎么对待那个没有登记的男人的。你觉得这为什么对他们如此重要呢？”

“过去这几年，我们收到越来越多类似的报告，”派珀说，“他们无情地推进登记制度，甚至比收税还要严格。”

“我还是不懂，为什么几张纸能比水缸给我们带来更大的威胁。”吉普说。

“那并不是几张纸，”我回答，“那有几百万张，而且是所有其他事情的来源。你认为他们是凭什么来选择谁进水缸的？或者追杀像我这样兄弟姐妹身居高位的人？”

“还有从自由岛得到的名单，”派珀补充道，“神甫用它来决定把谁杀掉，把谁带走？”

“听起来，那取决于神甫而不是那份名单。”佐伊说。

“她是其中很重要的一部分，”我承认道，“由于某种原因，她处于名单的中心位置，因此当我看到那间密室时，她显得震惊无比。这对她来说是很隐秘的一部分。她和登记表，名单，还有我在她脑海中看到的密室，都是同一件事的不同部分。他们得到所有这些信息，并用来操纵所有事情。关于你的一切，你做了什么，你是谁，你的兄弟姐妹是谁，所有这些都能被他们以某种适合的方式利用。”

“但是他们怎么来使用这些信息呢？”佐伊问道，“就像你说的，那里一定有数百万份登记表。他们怎么能记录并追踪所有这些信息呢？”

“使用机器。这是我在密室中看到的，包括电线和金属盒子。他们用机器来记录所有信息。之前他们用纸来记录，并且这样运作了好多年。但有了技术的帮助，他们的运作显然更加有效率，记录的信息更多，查询起来更快。这是致命的。这么多年以来，每个人都偏执地认为，如果人们开始像大爆炸之前一样使用机器的话，最后还会来一次大爆炸。然而在他们看来，事情要简单得多，他们只用机器来处理信息就可以了，这就是他们需要的。”

“不是的，事实并非如此。那水缸密室里使用的技术呢？所有这些，你认为都不重要吗？”

“当然重要，”我拉住吉普的手，“但你以为他们是从那里得到信息，来判定把谁关进水缸，用谁进行实验？信息是第一步，所有其他事情都建立在这上面。就算他们没有水缸，也尽可以把你关在某个暗无天日的囚室里。”

“这不一样。”

“我知道不一样。或许有一天，如果我们不能及时阻止，他们能够不加选择地把我们都关进水缸里。但他们还没达到那一步，还差得远呢。在那以前，他们只能依赖这些信息。每次他们决定谁生谁死，谁可以离开，谁要挨鞭子，谁要关起来，谁要进水缸时，就要使用这些信息。”我贴近吉普的脸，近到可以看到他暗棕色虹膜中的细小斑点和闪光的瞳孔，“如果他们没有名字，没有配对信息，就无法知道他们在追捕的人是谁，也不知道能在哪里找到他们。这些信息是所有一切的源泉。”

“我还以为你的哥哥是所有这一切的起源。”佐伊说道。

“是的，我并不否认这一点。他和神甫都是，还有其他人，像是将军。但有了这些信息，他才能做所有这些事。而且，我知道能在哪里找到这些信息。”

*

经过两周艰苦的跋涉，我们才回到温德姆郊外。吉普和我从这里逃脱时，我们向西南方向走了数周，避过了将平原一分为二的脊柱山脉。这座大山从北向南一直蔓延，逐渐消失在通往新霍巴特的沼泽地。如今，从地势更高的西海岸登陆后，在佐伊的带领下，我们横穿脊柱山脉，从山洞直接向东方的温德姆走去。

我们主要在夜间赶路，在山脉东面的空旷平原时，也会冒险在白天行进，每天只在遇到遮蔽场所时睡上几个钟头。即便如此，我们仍然轮流放哨。吉普和我没办法保持这种残酷的行进节奏，还好跟我们独自赶路时不同，这次我们再也没有挨饿。佐伊和派珀不断抓到鸟和兔子，有天早上还逮到一条蛇，但只有派珀敢吃，他发誓说那条蛇非常美味。不过，就算肚子是饱的，我们仍然精疲力竭，而且在烧焦的平原上，口渴是主要的麻烦。佐伊和派珀轮流在前侦察，而我在感觉的指引下，带着大家找到少数几眼泉水，虽然水流不多，但足以灌满我们的水瓶。我们说话不多，在停下来睡觉时也一样。这种感觉像是我和吉普逃出温德姆时，前面几天的重演：在山脉中的通道中醒来，赶路，睡觉，然后再次醒来，赶路。我注意到吉普十分疲倦，到了晚上，当我和他背靠背蜷缩着躺在一起时，他的脊柱硬邦邦地抵着我的背。然而我们谁都不希望放慢步伐。这次我们的旅程有了一种动力，一种过去没有的使命感。我想起吉普数月之前曾经评论过：逃离并不能通往真正的目的地。而如今我们终于有目的地了，我这样想着，虽然谁也不知道在那里等着我们的是什么。

尽管有了新的目的，吉普却显得急躁不安。他的话变得很少，即使到了晚上只有我们两个蜷缩在一起，远离派珀和佐伊时也一样。我以为他沉默不语可能只是因为疲惫，但我们之前也曾筋疲力尽过，他和我曾被人来来回回一路追捕，那时他从未如此缄默。这种新的沉默，就像他随身携带的重担，是从位于山顶的禁忌之城开始的。那里的电线让他再次回想起水缸，而他还没有完全浮出来。我们在一起的数月时间里，我可能低估了水缸对他造成的伤害。从他嘲讽的言辞和半张脸的微笑中，很容易忘记他曾经历过怎样的痛苦。他身体状况恢复得很快，尽管仍然有些瘦，但如今的他已十分强壮，行动时也没有了最初的笨拙不堪，那是水缸留给他的后遗症。不过，他在山顶废墟中的惊恐不安，跟那些电线缠绕在一起，提醒我事情仍然有哪里不对。尽管我们日日夜夜都在一起，但有些伤口，甚至仍无法愈合。

有天清晨，他轻声问我：“如果我记起以前的事，但我不喜欢该怎么办？”声音如此细微，我在半睡半醒之间几乎没有听清。

我翻身靠近他，将手放在他胸口，他的心脏急速跳动，像只受困的兔子。“如果我不是个好人呢？”他继续说道，“如果我忽然想起来了，而曾经的我不是我想当的那个人，那该怎么办？”

“你记起什么了吗？”

我感到他在摇头。“没有。但是，我们一直假设，记起我的过去会是一件好事。但如果并非如此呢？”

我慢慢拍着他的胸口安抚他，以让他的心跳放慢下来，跟我拍动的节奏保持一致。曾经有无数次，当我在幻象中尖叫着醒来，他会用同样的方式轻拍我的背部。我又为他做了什么呢？除了我自己充满恐惧的夜晚给他带来的负担，还有追捕和战斗带来新的恐惧，我给了他什么来填充他空虚的记忆？

“你的选择决定了自己是什么样的人。”我说。

“你相信这个？”

我对着他的肩膀点点头。

“我很了解你，吉普。”