鲲弩小说

人间失格 前言

[日]太宰治2019年03月05日Ctrl+D 收藏本站

关灯 直达底部

我曾看到过那男人的三张照片。

一张应该是幼年、估摸十岁上下时的照片,他被众多女孩子前后左右簇拥着(猜想可能是他的姐姐妹妹还有堂姐妹们),身穿阔条纹的筒式套袴[1],站在庭院的池畔,脑袋向左倾斜约三十度,笑得煞是诡丑。诡丑?倘使碰上个感觉钝迟(即对美丑之类了无兴致)的人,摆一副平淡无趣的表情,说句“这孩子真可爱”之类的客套话,也并非全属蹈虚附会的假奉承,从孩子的笑脸上,倒也不能说一点也看不出世人所谓的“可爱”。可对于稍具审美品位的人来说,只要看上照片一眼,或许就会颇感不悦地咕哝一句:“嘁,这孩子真叫人倒胃口。”用像是拂除身上的毛毛虫般的手势,随手将照片一丢了之。

[1] 日本一种宽松的传统下衣,状似裙裤,多为左右两腿分开,腰部缝有系带收束,也有的为无裆式。——译者注(若无特殊说明,本书注释均为译注)

那孩子的表情,越打量越让人感觉不快,不知不觉还会生出几许寒意。那根本就不是什么笑脸。这孩子脸上完全没有笑意。他双手紧握,攥拳而立,就是证明。没有人可以一面紧握双拳一面微笑的。是猴子,分明是张猴子的笑脸!——脸上只是堆满委琐的皱褶而已。照片上的表情就是如此古怪、丑诧,令人恶心,让人不由自主地想呵斥他是个“皱皮丑八怪”。我从未见过表情如此诡异的小孩。

第二张照片上,他的相貌变化之大令人惊讶不已。一副学生装束,虽然不清楚是高中时代还是大学时代的照片,不过确实俊美得让人吃惊。但同样不可思议的是,他浑身上下却没有一丝活物的生气。他身穿一袭学生制服,白色手帕半露在胸袋外,双腿交叉坐在藤椅上,脸上依旧带着微笑。此时已不再是猴子般满是皱褶的笑脸,而是称得上隽巧的微笑,不过与常人的笑容仍然有种说不清的差异:缺乏气韵的厚重感,或者说,缺乏生命的洗练、自然朴浑,总之完全没有这类充实之感,轻得就像一叶鸟的羽毛——连鸟儿都不是,就那样纤巧轻俏地微笑着,浑似白纸一张。换句话说,是彻头彻尾强装出来的笑。说矫揉造作也好,说轻薄也好,说阴阳怪气也好,都不足以形容其怪异;说是酷,仍觉不甚贴切。仔细琢磨,这个相貌俊美的学生身上,同样带着一种让人感觉像是鬼怪故事般的瘆人的妖氛。我从未见过如此俊美而诡异的青年。

另一张照片最为古怪。头上疵杂着几绺白发,无从判别年龄,坐在肮脏不堪的房间角落(从照片上可以清楚地看到屋内的墙壁至少有三处已经剥落),两手举在小火盆上烤火取暖。这回没有笑,面无表情。他好似坐在火盆前烤着火,就这么自然地死去一般,照片中充满了不祥的灾晦之气。古怪的还不单单如此。照片上脸部显得特别大,我因而可以仔仔细细谛视他的长相:额头长得很平凡,额头上的皱纹也是,眉、眼、鼻子、嘴巴、下颚莫不平凡无奇。这张脸非但没有表情,并且完全无法令人留下半点印象,因为它毫无特征。这样说吧,当看完照片合上眼,我便已经将这张脸忘得一干二净了。屋内的墙壁、小火盆都能让人回忆起,但是屋内主人公的脸却倏地霞蒸雾散,怎么也想不起来。这是张无法形容的脸,甚至无法用漫画刻画出来,你无论如何不会有睁开眼睛——啊,原来是这样的,我想起来了!——那种豁然顿悟的欣愉。说得更极端些,即使睁开眼睛再端详一遍,依旧唤不起记忆,只会徒生不快,令人心绪烦乱,只想赶快别过脸去。

即使是所谓的“死相”,也比它更富有表情而令人印象深刻。总之,这照片绝对会让看到的人不由自主地毛骨悚然,浑身不舒服,仿佛看到一具人的躯体上安着颗驽马的头颅一样。我只能说,我从未见过长相如此诡异的男人。

 

共 49 条评论

  1. 匿名说道:

    这是正版么?????

  2. 匿名说道:

    看 还有啥什么好看的书么

    1. 说道:

      龙族,很好看。(凑字)

  3. 匿名说道:

    人间失格真的很好看

  4. 匿名说道:

    感觉挺不错的。。。。。。

  5. 长安世故里说道:

    这书真滴丧,抑郁症的最好别看

    1. 匿名说道:

      你说的是,的确里面充满了压抑和抑郁。
      好丧

    2. 匿名说道:

      好像是的抑郁症最好还是别看了,会想不开

  6. 不再爱HJY了说道:

    刚看,看不太懂

  7. 离庸说道:

    说实话我是因为有个番叫文豪野犬才来看的,,,

    1. 匿名说道:

      对。。。。。。。。。。。。。。。。

    2. 匿名说道:

      看了个开头,一连串连贯的描写一口气读下来 有种窒息的压抑

    3. 太宰桑!说道:

      我也是………………(凑字)

  8. 匿名说道:

    说实话我也是因为有个番叫文豪野犬才来看的

    1. 织田作之助说道:

      同文豪野犬来的,准备把雾开的书单都梳理一遍。

  9. 奥义百态圈说道:

    长相如此诡异应该更容易留下印象才对,所以作者到现在还记得当时看照片的感受

  10. 匿名说道:

    想看下去,有点感兴趣

  11. nl不分说道:

    有一起的吗,,,,,,,,,,,

  12. 洛久说道:

    我来了,太宰先生,,

  13. 小孩说道:

    影响我积极向上地活着吗

    1. 匿名说道:

      看了一张下来,莫名感到一丝压抑。

      1. 匿名说道:

        我也是,总觉得气氛怪怪的

  14. 刘zy说道:

    三张照片,人生的不同镜像

  15. 匿名说道:

    真想把文豪野犬里提到的作品看完
    人间失格是第一本

  16. 匿名说道:

    和这个类似的推荐局外人

  17. 匿名说道:

    从不看书 突然深夜就想来看人间失格了

    1. 匿名说道:

      hi~朋友,你还好吗?

  18. 玄青说道:

    害,我也是因为文豪野犬来的

  19. 吹爆太宰说道:

    以前很早就知道有《人间失格》这本书了,当时在管理严格的学校里偷渡进来的书十分珍贵,在舍友的荼毒下(好吧其实我也想看)看了一本有一点点类似题材的台湾女作家的书(不是ky,过激反ky党别拔刀,毕竟连书名都没说)。因为以前从来没看过这种题材所以果断震撼了,沉迷其中不断思考人生(?)

    之后那个舍友说她有一本特别喜欢的书叫《人间失格》,当时听见这个书名就觉得莫名有深度,看了书皮,恩,很简单,没有花里胡哨的绘图,没有大写加粗的介绍,清冷的书皮上印着清冷的泛着银白光的字,给人一种神秘的赶脚。

    但是因为那书也是她借的,所以并没来得及看到,想看来着,学业重一直没有时间,就听她简单讲了讲书里太宰的故事。很好我又被震撼了。。。

    等到学期完我都没有看到那本书,也记不起来去买书或搜书,直到今天才下定决心来仔仔细细地品尝太宰的人生,唉,好书什么时候看都为时不晚。

    最后小声逼逼一句我是看了《文豪野犬》这个番才下定决心的,不论这个番制作怎么样,但它真的起了很强的安利效果,这就够了。不说别的了,即使我有多么想吹爆这番,但还是希望大家不要半途而废,这是真的很好的一本书。

  20. 匿名说道:

    集美我也是文豪野犬过来的~耶斯莫拉

    1. 哒宰在我怀里说道:

      巧了,我也是,哒宰真的i了i了

  21. 匿名说道:

    三番五次说到男孩长得丑,面目奇丑和怪异。恐怕是作者对自身的一种厌恶,是一种厌恶却不得不与之共存的痛苦。厌恶自己比厌恶他们更加令人绝望。有一种自杀可能不是因为世界容不下你,或者你与世界格格不入,就是因为你对自己深深的厌恶产生深深的绝望,希望通过结束重新开始自己所希望的人生。

  22. 匿名说道:

    请问这是谁翻译的版本,比较了几个版本,这个翻译的很好,行云流水。

  23. 三色花猫的友人说道:

    集美们!耶QwQ~!为了文野!为了哒宰!

    1. ,,,,,,说道:

      加一———————–

  24. 所以只能看网络说道:

    我妈不给我买实体书;;;;;;;;;

  25. 说道:

    因为说比较丧 所以一直没看 然鹅现在身边人都看过了 我不看看搞得好像很没文化似的【doge

  26. 匿名说道:

    看了文豪野犬之后想来了解一下三次元的太宰

    1. 匿名说道:

      哈哈!太对了!(凑字凑字)

  27. 潜水ing勿扰说道:

    比较了几种译本,推测这应该是陆求实先生的译本,封面上的那个版本是另外一种,这种译本是陕师大或江苏凤凰文艺出版社出版的

  28. 蓝谢青说道:

    2020.7.22二刷留念

  29. 匿名说道:

    我其实是因为文豪野犬的太宰治来的。。。

  30. 说道:

    我也是因为文豪野犬,但在这本书中找到了一丝自己的影子,果然啊。

  31. 说道:

    我也是因为文豪野犬,但在这本书中找到了一丝自己的影子,果然如此。

评论被关闭了!