菲利普焦躁不安，对一切都深为不满。海沃德引用的富有诗意的典故害得他想入非非，他的心灵渴望着风流艳遇。至少，他对自己就是这么说的。

正好这时候欧林夫人的宅子里发生了一桩事，使菲利普更加关注有关两性的问题。菲利普在山间散步时，有两三次遇到凯西莉小姐独自在那儿转悠。菲利普走过她身边，朝她弯腰行了礼，就继续往前；没走多远，又看到了那个中国佬。当时他并没有把这件事放在心上；可是一天傍晚，暮色已经降临，菲利普在回家的路上，有两个紧靠在一起的行人从他身旁经过，但他们一听到他的脚步声，便赶紧向两旁闪开。尽管他在朦胧的夜色中看不大清楚，但几乎可以肯定那是凯西莉和宋先生。他们俩迅速分开的动作，说明刚才是手挽着手一起走的。菲利普感到既困惑，又惊讶。他以前从未对凯西莉小姐多加注意。她是个相貌平常的姑娘，方方的脸，眉眼并不怎么清秀。既然她仍把一头金黄色的长发梳成辫子，那她就不可能超过十六岁。那天晚上用餐时，菲利普好奇地打量着她，尽管近来她在桌上很少说话，这会儿却跟菲利普闲谈起来了。

“你今天到哪儿去散步的，凯里先生？”她问。

“哦，我朝御座山那儿走了一下。”

“我没有出去，”她主动表白说，“头有点疼。”

坐在她旁边的那个中国佬这时转过脸来。

“实在遗憾，”他说，“希望你现在好点了。”

凯西莉小姐显然仍不放心，她又对菲利普说起话来。

“你在路上遇到不少人吧？”

菲利普当面扯了个弥天大谎，禁不住涨红了脸。

“没有，我好像连个人影儿也没见到。”

菲利普觉得她的眼睛里掠过一丝宽慰的神色。

然而不久，对于他们俩之间的暧昧关系，就不可能再有什么好怀疑的了。教授太太宅子里的其他人，也看到他们俩鬼鬼祟祟地躲在阴暗的地方。坐在上席的那几位老太太，现在开始把这桩事当作丑闻来谈论。教授太太既生气又烦恼，尽力装作什么都没觉察。时节已近隆冬，要让宅子里住满房客可不像在夏天那么容易。宋先生是个很好的主顾：他在底楼租了两个房间，每顿饭都要喝一瓶摩泽尔白葡萄酒，教授太太每瓶收他三个马克，赚头不少。她的其他房客都不喝酒，有的甚至连啤酒也不喝。她也不想失去凯西莉小姐这样的房客。凯西莉小姐的父母在南美洲经商，他们为了酬谢教授太太慈母般的照顾，付的费用相当可观。教授太太知道，假如她写信给凯西莉小姐的那位住在柏林的叔父，他就会马上把她带走。于是，教授太太就只好在餐桌上朝他们俩神色严厉地瞪上几眼算了；她不敢冒犯那个中国佬，但对凯西莉小姐却言辞粗暴，以发泄自己的怒气。可是那三位老太太并不满意。她们三个人中有两个是寡妇，一个是外貌颇似男子的荷兰老处女。她们付的膳宿费已经少得不能再少，而且还给人增添了不少麻烦，但她们是固定的房客，所以对她们也只好表示容忍。她们去找教授太太说，一定得采取什么措施，这真不光彩，整个宅子的名声都要给败坏了。教授太太竭力抵挡，时而固执己见，时而怒气冲天，时而眼泪汪汪，但仍然敌不过那三位老太太。最后，她突然摆出一副义愤填膺的样子，表示要把这桩事了结掉。

午饭后，她把凯西莉带到自己的卧室里，开始一本正经地跟她谈话。令教授太太惊讶的是，那个姑娘的态度竟那样恬不知耻，提出她要依照自己的意思四处走动。如果她乐意跟那个中国佬一起散步，她看不出那跟别的人有什么相干，那本来就是她自己的事。教授太太威胁说要给她的叔父写信。

“那海因里希叔叔就会安排我在柏林的某户人家过冬，这对我来说只有更好。宋先生也会到柏林去的。”

教授太太哭了起来。泪水从她那粗糙、红润、肥胖的脸上流下来，凯西莉却在一旁笑话她。

“那就是说，整个冬天要有三个房间空着。”她说。

接着教授太太改变了对策，想要激发凯西莉的天性中较好的一面：说她厚道、懂事、忍让；不该再拿她当小孩子看待，而应当把她看成一个成年女子。教授太太说，要不是那个中国佬，黄黄的皮肤，扁平的鼻子，还有两只小小的猪眼睛，事情本来也不会这么糟！就是他那副长相实在难看。一想到那副模样，就令人满怀厌恶。

“别说了！”[1]凯西莉迅速地吸了一口气说，“别人说他的坏话，我一句也不想听。”

[1] 原文是德语。

“可你只是说着玩的吧？”欧林夫人呼吸急促地说。

“我爱他。我爱他。我爱他。”

“我的上帝！”[2]

[2] 原文是德语。

教授太太神色惊恐地盯着凯西莉小姐看。她本来以为这一切不过是女孩子的淘气，一场幼稚的胡闹而已。可是听到她说话声音里流露出的强烈情感，便一切都明白了。凯西莉用那双灼热的眼睛望了教授太太一会儿，然后耸了耸肩膀，走出房去。

欧林夫人绝口不提这次谈话的详情细节。一两天后，她把餐席的座次变换了一下。她问宋先生是否愿意坐到她这一头来，一贯温文有礼的宋先生欣然答应了。凯西莉对这样的改变满不在乎。可是仿佛是因为发现大家都已知道他们俩的关系，他们变得越发不知羞耻。现在，他们不再偷偷地一块儿出去散步，每天下午都相当公开地到小山冈那儿转悠。显然，他们已不在乎旁人怎么议论了。最后，甚至连性格温和的欧林教授也沉不住气了，他执意要妻子跟那个中国佬谈一次。教授太太把宋先生拉到一边，对他加以规劝：他在败坏那个姑娘的名誉；他在危害整所宅子的名声；他必须明白他的行为多么错误，多么邪恶。但是她遭到的却是面带微笑的否认；宋先生不知道她在说什么，他对凯西莉小姐一点也不感兴趣，他从来没跟她一起散过步。所有这一切都是无中生有，没有一句是真的。

“哦，宋先生，你怎么能这么说呢？人家不止一次地看到你们俩在一起。”

“不，你弄错了。没有这样的事。”

他始终笑嘻嘻地望着教授太太，露出一口整齐、洁白的细牙。他十分镇静，什么都不承认。他泰然自若、厚着脸皮地加以抵赖。最后，教授太太发起火来，说那姑娘已承认爱上他了。但宋先生仍然不动声色，脸上继续挂着微笑。

“瞎扯！瞎扯！压根儿没有这种事。”

教授太太从他嘴里根本问不出什么来。天气变得十分糟糕，又是下雪，又是降霜。接着，冰雪消融，又是一长串沉闷凄凉的日子，出外散步也变得兴味索然。一天晚上，菲利普刚上完教授先生的德语课，正站在客厅里跟欧林夫人说话，一会儿，安娜飞快地跑了进来。

“妈妈，凯西莉在哪儿？”她说。

“大概在她的房间里吧。”

“她房间里没有灯光。”

教授太太惊叫一声，神色惶恐地望着女儿。安娜脑子里的念头也在她的脑海一闪而过。

“打铃叫埃米尔上这儿来。”她嗓音嘶哑地说。

埃米尔就是那个呆头呆脑的愣小子，吃饭时，他在桌旁伺候，平时的大部分家务活也都归他一个人干。他走了进来。

“埃米尔，到楼下宋先生的房间去，你进去时不用敲门。如果里面有人，你就说是来照看火炉的。”

埃米尔那神情淡漠的脸上，没有一点惊讶的表示。

他慢悠悠地走下楼去。教授太太和安娜让房门开着，留神听着楼下的动静。不久，他们听到埃米尔又上楼来了，便叫住他。

“屋里有人吗？”教授太太问。

“有的，宋先生在那儿。”

“就他一个人吗？”

他抿起嘴来，脸上露出一丝狡黠的笑容。

“不，凯西莉小姐也在那儿。”

“哦，真不像话。”教授太太叫道。

这会儿，埃米尔咧开嘴笑了起来。

“凯西莉小姐每天晚上都在那儿。一待就是好几个小时。”

教授太太开始绞扭着双手。

“哦，真可恶！为什么你不早点告诉我？”

“这可不关我的事。”埃米尔回答说，一面慢吞吞地耸了耸肩膀。

“我看他们一定给了你不少钱吧，走开！走吧！”

埃米尔笨拙地迈着蹒跚的步子朝门口走去。

“一定得叫他们离开，妈妈。”安娜说。

“那让谁来付房租呢？税款就要到期了。一定得叫他们离开，你说得倒轻巧。但是他们一走，我就付不了账了。”她转身朝着菲利普，脸上流淌着泪水，“哎，凯里先生，你不会把听到的这些话说出去吧？假如让弗尔斯特小姐知道了——”就是那位荷兰老处女——“假如让弗尔斯特小姐知道了，她会立刻离开这儿的。假如大家都走了，咱们就只好关门大吉。我实在无法维持下去。”

“当然我什么也不会说的。”

“如果她在这儿待下去，我可不想再理睬她了。”安娜说。

那天晚上吃饭时，凯西莉小姐准时入席就座。她的脸比平时显得红些，带着一副固执的神情。但宋先生没有露面，有一会儿，菲利普以为他打算躲避这种难堪的局面。最后宋先生仍然来了，满脸堆笑，两只小眼睛滴溜溜地转动着，为自己到晚了而连声道歉。他还是像往常一样，执意要给教授夫人倒一杯他订的摩泽尔白葡萄酒，另外也给弗尔斯特小姐倒了一杯。屋子里很热，因为炉子整天烧着，窗户又难得打开。埃米尔慌慌张张地跑来跑去，但手脚还算利索，好歹能依次为席上的每个人端汤送菜。三位老太太默不作声地坐在那儿，露出一脸不以为然的神情；教授太太哭了一场，几乎尚未恢复过来；她丈夫一言不发，心情沉重。谈话冷下来了。菲利普好像觉得，在这群天天与他同桌用饭的人身上，似乎有着某种令人惶恐的东西；在饭厅那两盏吊灯的映照下，他们看上去跟以前有些不同；菲利普隐隐感到心神不安。有一次，他与凯西莉小姐的目光相遇，他觉得她望着他的目光里充满了仇恨与轻蔑。屋子里闷得叫人透不过气来，仿佛大伙儿都被这对情人的兽欲搞得心烦意乱。周围有一种东方的堕落的气氛：好几炷香散发出的淡淡香味，还有男女偷情的神秘味儿，似乎逼得人直喘粗气。菲利普可以感觉到脑门上的动脉在不住地搏动。他自己也不明白，究竟是什么奇怪的情感搞得他心里七上八下，他似乎感到某种吸引力极强的事物，而同时心里又觉得厌恶和惊恐。

这种情况延续了好几天，整个气氛令人作呕，大家感到周围弥漫着那股违反常理的恋情，小小住所中每个人的神经似乎都很紧张，一下子就要发作。只有宋先生没受什么影响，他仍然像以前那么满面笑容，那么和蔼可亲，那么温文有礼。谁也说不出他的那种态度究竟算是文明的胜利呢，还是东方人对于被击败的西方世界的一种轻蔑表示。凯西莉则扬扬得意，摆出一副玩世不恭的样子。最后，就连教授太太对这种情况也觉得无法再忍受下去了。她突然感到一阵惊恐，因为欧林教授用极为冷酷的坦率口气向她表明，这一众所周知的私通事件可能会产生的后果。她看到自己在海德堡的好名声，连同自己这所宅子的良好声誉会被这桩无法掩盖的丑闻所断送。不知怎的，也许是被眼前的利益迷了心窍，她竟一直没想到这种可能性。而眼下，她又因极度的恐惧而头脑混乱，几乎忍不住要马上把这姑娘赶出门去。亏得安娜很有见识，给凯西莉在柏林的那位叔父写了封措辞谨慎的信，建议他把凯西莉领走。

可是，教授太太打定主意要摆脱这两个房客之后，就再也按捺不住在心头克制了那么久的怒气，非要畅快地发泄一下不可。现在，她可以对凯西莉爱怎么说就怎么说了。

“我已经写信给你叔叔了，凯西莉，要他来把你领走。我不能再让你在这所宅子里待下去了。”

教授太太注意到那姑娘的脸唰地变白了，自己那双溜圆的小眼睛禁不住闪闪发亮。

“你真不要脸，不要脸。”她继续说。

她对凯西莉恶语谩骂。

“你对我的海因里希叔叔说了些什么呢，教授太太？”那姑娘问，原来那副扬扬得意、我行我素的神态突然消失了。

“噢，他本人会告诉你的。我想明天就能收到他的回信。”

第二天，为了让凯西莉当众出丑，教授太太在吃晚饭时，就对那个坐在桌子下首的姑娘大声嚷嚷。

“我已经收到你叔叔的来信啦，凯西莉。你今晚就把行李收拾好，明天早上，我们送你上火车。你叔叔会亲自到中央车站去接你的。”

“很好，教授太太。”

在教授太太的眼中，宋先生仍然满面笑容，尽管她再三推辞，他还是硬给她倒了一杯酒。这顿晚饭，教授夫人吃得津津有味。可是她得意得太早了。就在上床安歇之前，她把仆人叫到跟前。

“埃米尔，要是凯西莉小姐的行李箱已经收拾好了，你最好今晚就把它拿到楼下去。明天早饭之前，脚夫要来取的。”

仆人去了，但不一会儿又回来了。

“凯西莉小姐不在她的房间里，她的手提包也不见了。”

教授太太大叫一声，赶紧往凯西莉的房间跑去：箱子放在地板上，已经捆扎好了，而且上了锁，但是手提包不见了，帽子和斗篷也都不见了。梳妆台上空空如也。教授太太喘着粗气，跑下楼去，直奔那个中国佬的房间。她已有二十年没这么快步行走了。埃米尔在她背后连声呼喊，要她小心不要摔倒。她连门也顾不上敲，径直闯了进去。房间里空荡荡的，行李已不知去向，那扇通向花园的门仍然开着，说明行李是从那儿搬出去的。桌上的一个信封里面放了几张钞票，算是偿付本月的膳宿费和大致与其他额外花销相当的费用。教授太太由于刚才疾步行走，这时突然支撑不住，她嘴里发出一阵呻·吟，胖乎乎的身躯倒在沙发上。事情变得无可置疑：那对情人一起私奔了。埃米尔仍旧那么呆头呆脑，无动于衷。