鲲弩小说

第三部 诗人自渎 · 14

[捷克]米兰·昆德拉2018年09月12日Ctrl+D 收藏本站

关灯 直达底部

往事折磨着她。但是有一天她向身后望去,却看到一片天堂乐园,那里有她和才出生的雅罗米尔,她纠正了自己的判断:不,这不是真的,雅罗米尔并没有夺走她的一切;恰恰相反,他给予她的比任何一个人给予她的都多。他给了她一段没有谎言浸润的生活。没有一个从集中营里逃出来的女人能反驳她说,这种幸福是虚伪并且虚幻的。这片天堂乐园是她惟一的真实。

于是往事(就像转万花筒那样)有一天在她看来又完全不同了:雅罗米尔从来不曾夺走过她弥足珍贵的东西,他只是揭去了某种东西的金色面具,而那东西只不过是错误和谎言。他还没出生时就帮她意识到,她的丈夫并不爱她,而十三年后,又是他将她从疯狂的爱情中解救出来,并且那段爱情最终带给她的也只能是新的悲伤。

她觉得和雅罗米尔共同度过的他童年的那段日子对他俩而言是一种承诺和神圣的条约。但是她越来越经常地感觉到儿子在背叛这个条约。她和他说话的时候,她发现他根本不在听,他的脑中充满了想法,可他一丁点儿也不想说给她听。她观察到他在她面前感到羞耻,他开始满怀妒意地藏起自己的小秘密,身体和精神上的,他用纱把它们包裹起来,她看不清这层纱里的东西。

她为此感到痛苦和愤怒。在他童年时他们共同签署的条约里,不是规定他永远要信任她,在她面前永远也不感到羞耻吗?

她希望他们共同体验的那段真实的日子永远持续下去。就像他小的时候那样,每天早上她都告诉他需要带些什么,并且,通过给他挑选内衣,一整天她都会出现在他的衣服内。当她发现这对于儿子来说渐渐成为一种不快时,她便故意斥责他内衣上的斑斑点点,以此作为报复。她非常乐意滞留在他的房内,看他穿衣脱衣,借以惩罚他蛮横无理的羞耻心。

“雅罗米尔,快过来见见客人,”有天她在家里请客时对雅罗米尔说,“上帝啊,你看上去像什么啊!”看到他精心弄乱的头发她愤怒至极。她去找了把梳子,一边和客人谈话一边揽过他的脑袋给他梳头。而伟大的诗人,具有魔鬼般想象力的诗人,与里尔克一样,乖乖地坐着听任她给他梳头,满脸通红,狂怒不已;他只有一件事可做,就是显露出那种残酷的微笑(他练了很长时间的那种),让脸上的线条变得严峻起来。

妈妈后退几步欣赏她给梳的发型,然后转过身去对客人说:“上帝啊,这孩子怎么能做出这么难看的鬼脸!”

而雅罗米尔总是把自己归在那类激烈的想要彻底改变世界的人里面。