“西德尼，”斯揣沃在那同一个夜晚，或说清晨，对他的黑背豺说，“再兑一钵子五味酒，我有点儿事儿要跟你说。”

那天西德尼已经一夜干了两夜的活儿，而且昨天、前天，还有在那以前一连好几天都是这样。他要在漫长的休假日开始以前把斯揣沃先生的文件来一番大清理。最后终于清理好了；斯揣沃拖欠下来的工作都利利洒洒地补上了；诸事轻松，只等十一月会同雾气沉沉的天气和雾气沉沉的法律一起到来，再开张牟利(1)。

(1) 指当时英国法庭第四个开庭期到来再开始工作，参见本卷第5章注。

西德尼拼命干了这么多的工作，一点儿也不能更精神、更清醒些了。他额外多用了大量湿毛巾，才挨过了那整整一夜；用湿毛巾之前，也额外多喝了大量的酒。现在他把缠头毛巾摘下来，扔到他在刚才那六个小时里不时浸泡毛巾的脸盆里，此时他完全累垮了。

“你又在兑一钵子五味酒吗？”大块头斯揣沃说，他双手插在腰带里，仰卧在沙发上四处张望。

“我在兑。”

“那么听着！我要告诉你一点儿事儿，它会让你吃惊，也许还会让你觉得我不像你平常觉得的那么精明。我打算结婚了。”

“你真想？”

“真的。而且不是为了钱财。你觉得怎么样？”

“我不想多说话。她是谁？”

“你猜。”

“我认识她吗？”

“你猜。”

“我可不想猜，早晨五点钟，我脑子里像炸了锅似的。你要是想让我猜，你得请我吃正餐。”

“那么好吧，我来告诉你，”斯揣沃一边说，一边慢慢地坐起来。“西德尼，我真感到失望，没法儿让你了解我，因为你是一个那么迟钝的家伙。”

“而你呢，”西德尼一边忙着搅和五味酒，一边回答，“是一个那么敏感和富有诗意的机灵鬼。”

“唉！”斯揣沃扬扬自得地大笑起来，“尽管我一点儿也不愿自称是个富有浪漫情调的人（因为我想我了解得更清楚），可是我还是那种比你更温柔细致的人。”

“如果你这么说，那你是比我更走运的人。”

“我不是这个意思，我的意思是，我这个人更——更——”

“说来说去，应该说是你风流倜傥。”卡屯提示说。

“好呀！我就是说风流倜傥，我的意思是，”斯揣沃在他的朋友兑五味酒的时候自吹自擂，“我是个在女人圈子里更注意博取青睐，更下苦功博取青睐，也更懂得怎样博取青睐的人。”

“继续讲，”西德尼·卡屯说。

“不；不过在继续讲之前，”斯揣沃用他那种蛮横霸道的样子摇着头说，“我要先对你说这件事。你到马奈特大夫家去的时候跟我一样多，也许比我还多。唉，我一直为你在那儿的那种阴阳怪气劲儿感到丢人！你的言谈举止又沉默，又阴郁，像一条该吊死的狗。凭良心说，我一直为你感到丢人，西德尼！”

“能对什么事情感到丢人，对于你这种干律师行业的应该是有好处的。”西德尼答道，“你理应多多感谢我。”

“你最好别这样顾左右而言他，”斯揣沃对他耸耸肩膀表示异议，“不，西德尼，告诉你是我的义务——而且当面告诉你是为你好——在那种社会圈子里，你简直糟糕透顶了。你是个不讨人喜欢的家伙。”

西德尼喝了一大杯他刚兑的五味酒，哈哈大笑起来。

🍐 鲲`弩-小`说ww w ，K u n N u ，c o m

“看看我！”斯揣沃端着肩膀说道，“我不像你有那么多必要去讨人喜欢，我的境况比你更独立不倚。我干吗要做那种事呢？”

“我还从来没见你做过那种事呢，”卡屯嘟哝着说。

“我做那种事是因为那是经过深思熟虑的；我做那种事是有原则的。看着我！我前途无量。”

“你还没有解释你的结婚打算呢，”卡屯漫不经心地回答，“我希望你坚持不懈。至于我——难道你就永远也弄不懂我是不可救药的吗？”

他带着有些奚落的样子提出这个问题。

“你不应该不可救药。”这是他朋友的回答，出于一种并非慰藉的口吻。

“我一点儿也不应该那样，这我知道。”卡屯说，“这位小姐是谁呢？”

“那，我宣布姓名可别使你不舒服，西德尼，”因为他马上要对他披露这件事，所以用一种夸张的友好态度让他作好思想准备，“因为我知道你说的话并非句句当真；而且，即使你真这么认为，那也无关紧要。我作这一番小小的开场白，是因为你有一次用轻蔑的词儿对我提到过这位年轻小姐。”

“我提到过？”

“当然啦；还就是在这业务所里。”

西德尼·卡屯看了看他的五味酒，又看了看他那位自满自得的朋友；他喝下他的五味酒又看了看他那位自满自得的朋友。

“你提到这位年轻小姐的时候把她叫作一个金黄头发的玩具娃娃。这位年轻小姐就是马奈特小姐。假如在这个方面你是个感觉稍稍敏锐或是感情稍稍细腻的家伙，西德尼，我对你用的这种称呼本来是会有点儿怨恨的，可你完全不是这样的人。你完全缺乏那种感觉；因此我听到这样一种说法，就跟听一个对绘画没有眼力的人对我画的一幅画发表意见，和听一个对音乐没有辨音力的人对我作的一首曲发表意见一样，我一点儿也不恼怒。”

西德尼用极快的速度喝下了那些五味酒，然后一边看着他的朋友，一边一大杯接一大杯地喝。

“现在你全知道了，西德(2)，”斯揣沃说。“我不在乎财产，她是个迷人的尤物，而我已经下定决心要使自己快活快活：总而言之，我觉得我自己快活得起。她和我结婚，会得到一个已经混得不错的人；又是一个飞黄腾达的人；而且还是一个相当出色的人：这对她来说是一种福分，不过她也配享福。你吃了一惊吧？”

(2) 西德尼的爱称。

一直在喝五味酒的卡屯反问道：“我凭什么该吃惊？”

“你赞成？”

一直在喝五味酒的卡屯反问道：“我凭什么该不赞成？”

“那好！”他的朋友斯揣沃说道，“你听到这件事比我原来想象的要开通得多，而且不像我想的那样在钱财上为我去斤斤计较；不过，肯定说你现在清楚地知道，你的老挚友是个意志相当果决的人。是呀，西德尼，我已经过够了这种方式的生活，没有一点儿变化调剂。我觉着，对一个男子汉来说，在他觉得想要有一个家的时候，有个家是件好事（在他不想要的时候，他可以离得远远的），而且我觉得马奈特小姐放在哪儿都得说不错，还总会为我增光。所以我才下了决心。那么好啦，西德尼，老小子，我想就你的前途对你说句话。你混得很糟，你知道；你真的混得很糟。你不懂钱的价值，你日子太苦，总有一天你会弄得筋疲力尽，贫病交加；你真应该考虑找个服侍你的人。”

他说这番话的时候那种屈尊垂顾的姿态，使他的块头显得比原来翻了一番，其令人生厌的程度则翻了两番。

“那么，让我提醒你，”斯揣沃乘势说，“要正视这件事。我是用我自己的方式正视这件事的；你，也用你自己的方式正视这件事吧。结婚。找个人照顾你。在女人圈子里享受不到乐趣，不懂其中的学问，也不会对付它，这都不用在乎。随便找个有点儿财产的体面女人——开旅馆或是开公寓的这一路人——娶了她，未雨绸缪嘛。这就是你得做的事。你就考虑考虑这件事吧，西德尼。”

“我会考虑这件事的，”西德尼说。